

## אוי לאותה בושה

**1** בשלב מסוים שמעתי צהלות שמחה מקומת הכניסה. אל הבית המרווח נכנסה בחורה צעירה, עם הנהג של המקום, ועימה תינוק בן שלושה ימים. קוראים לזה מקלט לנשים מוכות. זה המקלט היחיד בארץ לנשים רתיות, אבל השם הזה עושה עוול למקום. מקלט לנשים מוכות נשמע כמו מקום אפל כזה, שנמצא במקלט ויש בו נשים קשות יום, אוילי נרקומניות וחסרות כל יכולת שיפוט ועצמאות.

אלא שהמקום שבו ביקרתי השבוע, שנמצא במרכז הארץ (אסור לפרט יותר), נראה יותר כמו בית הבראה ומרגוע לנשים ולילדים הזקוקים לחופשה. לפסק זמן. בשכונה שקטה, מאחורי שער ברזל ירוק, מצאתי מתחם יפה, עם חצר גדולה המקיפה אותו – ערסלים, קיר טיפוס לילדים וגן שעשועים קטן. הבית עצמו נקי, נעים ומטופח. יש ריח של אוכל בהכנה, לנשים יש תורניות, הילדים נמצאים במסגרת שמופעלת במקום, וקולות המשחק שלהם מלמדים יותר מכל על השקט שיש להם ועל מעט הנורמליות להם זוכים.

**2** מיד נחזור למקלט, אבל לפני כן משהו על המשטרה: השבוע נעצר דרור אלפרון. הוא שוחרר מהכלא, הלך – על פי החשד – לבקש דמי חסות בקניון בגבעת שמואל ונעצר שוב. זה לא דבר מבוטל. בזכות הפעילות המשטרתית יש שחיקה גדולה מאוד באימה שמטילים האלפרונים על הציבור. הם מגיעים למקומות, מבקשים כסף, ומה שהיה פעם קצר ויעיל, הפך למאור מסובך בשבילים. אנשים, בשונה מבעבר, מעיזים להתלונן.

אנחנו ממעטים לשבח את המשטרה בישראל. הדימוי שלה אינו טוב. השוטרים לא זוכים אף לא לגרם התהילה לה זוכים אנשי כוחות הביטחון האחרים. לאחרונה אני צופה בסדרה רר קומנטרית מצוינת ולא מספיק מדוברת, שנקראת "אנשי החוק". מדובר בתיעוד של אנשי משטרה בעבודתם. פתאום אתה נזכר שבכל קטטה ברחוב, בכל גילוי אלימות, בכל עסקת סמים – הם תמיד שם, סביב השעון, מגיעים ראשונים. הם יצירתיים, נחושים ופועלים בדבקות מרהיבה. חבל שאין להם את התקציב הראוי, וחבל שהתרמית שלהם כה חבוטה.

**3** אם התקציב של המשטרה היה מעט סביר יותר, היא הייתה יכולה להתמודד טוב יותר גם עם הבעלים של הנשים שפג-שתי במקלט. אחד מהם, למשל, התחתן עם ילדה בת 18. הוא היה בן 40. לקח לה זמן ושני ילדים להתעשת ולהבין שהתחתנה עם אלוהוליסט נצלן. היא התגרשה, אבל זה לא שיכנע אותו. הוא המשיך להגיע לביתה. כל הזמן. לאיים, לקלל, לנהוג באלימות. גם מול הילדים. התיק בעניינו נסחב. רוב התלונות שלה לא מטופלות בזמן מחוסר משאבים. הרי אי אפשר להעמיד ניידת שתעקוב אחריו כל הזמן. הוא גם יודע להתנהג בהתאם, כשהי שוטרים בסביבה, ובכלל, מה כבר אפשר לעשות לאדם שמגיע שיכור לבית גרושתו ומקללה ליד חלונה? לעצור אותו ליומיים? כן, הוא אמר שירצח אותה, כמה זמן ניתן להשאיר אדם בכלא על דבר כזה?

4 המקום שבו ביקרתי מתמודד עם עוד עניין: הבושה וההסתרה שקיימות במגזר החרדי. מלבד אישה אחת מקסימה, שהייתה אשתו של גואל רצון (בחורה רהוטה, יפה ואינטליגנטית, שיודעת להסביר בצורה מרתקת מה מסוגלת כת לעשות לנשים צעירות), כל 14 הנשים הנמצאות שם כעת הן דתיות. תחשבו על זה: כל הארץ, ומקלט אחד בלבד קולט נשים דתיות וחרדיות. האם מצבו של המגזר הדתי-חרדי כל כך טוב, או שיש הרחקה מסוימת וחוסר הכרה במצוקה של חלק מהנשים?

נרמה לי שהתשובה ברורה. נשים דתיות וחרדיות חוששות להתנתק ולבוא למקום כזה. הן חוששות לשידוך, חוששות מהקהילה, מפחדות מהמשמעות שתהיה עבור הילדים. הן זקוקות לתמיכה מאוד חזקה של הקהילה וראשיה, עוד יותר מנשים חילוניות. למרבה הצער, הן עדיין לא זוכות לתמיכה המספיקה. הדבר היפה הוא שדווקא ברשת האינטרנט, באתרים כמו בחדרי חרדים, עושים אוטינג לבעלים מכים ולעברייני מין ומוציאים החוצה את כל מה שהתקשורת החרדית השמרנית לא מעיזה לעשות. בתקשורת הממסדית החרדית לא תמצאו מילה על כל הנושאים הללו.

5 להחזיק מקלט לנשים דתיות זה מסובך גם מבחינה כלכלית. המדינה מקציבה לאישה כסף לפי חישוב של שני ילדים לאישה. אני לא צריך לומר לכם שלנשים הדתיות שמגיעות לשם יש, על פי רוב, הרבה יותר ילדים. זה עוד לפני שדיברנו על העלויות שיש למחלקה לסיוע משפטי שהוקמה במקום ועוזרת ליותר מ-1,000 נשים שנמצאות במצב לא קל ואין להן למי לפנות.

אי אפשר בטור שבועי לתקן הכל, ובעצם גם לא חלק. אי אפשר להעלות את תקציב המשטרה דרך מילים מודפסות, וגם לא לפתור את חוסר המודעות שיש לנשים הללו בקרב המגזר הדתי והחרדי. אבל אולי אפשר להזיז משהו. טיפה. אגב, אם מישהי חלילה רוצה לקבל עוד פרטים, אפשר לכתוב "בת מלך", משם כבר אדון גוגל יעשה את העבודה. ■